Внимание! Сайт не гарантирует того, что представленный текст разрешён по возрасту. Не рекомендуется пользоваться сайтом, если вам меньше 18 лет.
" ... «Глаза видят — руки делают», — мотивирует спешку с запуском заводов их владелец Хасан Дешев. Два года назад он заложил в банке свой водочный завод, чтобы взять кредиты на новые предприятия. Это была удачная сделка — через год его залог не заинтересовал бы ни один банк. Самая доходная отрасль, за счет которой регион в конце 1990-х и в 2000-е формировал треть бюджета, была разорена буквально за пару лет. Как и Северная Осетия, Кабардино-Балкария была тогда основным производителем водки в стране. Заработав на дешевой водке, предприниматели построили современные заводы с итальянскими и немецкими линиями по разливу. ... "
" ... Во-вторых, он взял лучшее, что уже использовал в водке «Простой», например, идею сургучной пробки, только теперь ее имитировал более удобный пластиковый колпачок. На горлышко каждой бутылки повесил бирку «Зеленая марка» на разлохмаченной веревочке. По замыслу это должно было подчеркивать, помимо традиционности, другую составляющую брэнда — натуральность. ... "
" ... Мы набивали им животы говяжьей вырезкой, прожаренной до степени «медиум-рэр». Заливали им глотки, выставив на каждый стол пятилитровую бутылку «ультрапремиальной» водки Imperia, которую незадолго до этого вывел на американский рынок новоявленный русский миллиардер (речь идет о водке «Русский стандарт Imperia» и российском водочном магнате Рустаме Тарико. — Forbes). Он уверял, что она сделана по формуле, которую Александр III утвердил в качестве стандарта русской водки: из зерен озимой пшеницы, выращенной в черноземных степях, с добавлением ледниковой воды из Ладожского озера, дважды отфильтрованной через уральский кварц. Тем, кто забредал в курительную комнату, предлагалось неограниченное количество сделанных на заказ сигар Zino Platinum Crown ($30 за штуку, из одного перуанского и трех сортов доминиканских табака, выдержанного в течение четырех-пяти лет, покровный лист — с маленькой плантации в Коннектикуте). Мы воздействовали на все органы чувств, чтобы отвлечь их внимание от того факта, что за вечер их кошельки полегчали минимум на тысячу баксов каждый. ... "
" ... Но в водке скрыто и классовое расслоение. Все эти названные и неназванные категории российского населения пьют вроде бы водку. Если же быть более точным, все они пьют то, что одинаково называется. Но пьют при этом совершенно разные напитки, отличающиеся друг от друга и сырьем, и спиртом, и качеством воды, и пропорциями их смешивания, выраженными в итоговой цене. Даже этикетки этих напитков им незнакомы, и если бы бутылка платинового «Русского стандарта» встретила бы бутылку какого-нибудь провинциального «сучка», она бы проехала мимо, не обернувшись. ... "
" ... От автора: Дочь основателя гуманистической психотерапии Карла Роджерса Натали упрекала отца в равнодушии, жестокости к жене и пристрастии к водке, которой от него разило за версту. Эдриану Лэйнгу приходилось вызволять пьяного родителя из полицейского участка. Один психолог, попросивший меня не называть его имени, рассказал, что его дед, тоже выдающийся психолог, разорвал отношения с некоторыми членами семьи. Когда мой собеседник предложил деду посмотреть на новорожденного внука, тот ответил, что в этом нет необходимости. Стоит ли говорить, что этот психолог написал знаменитую книгу о детях? ... "