Внимание! Сайт не гарантирует того, что представленный текст разрешён по возрасту. Не рекомендуется пользоваться сайтом, если вам меньше 18 лет.
" ... «На пространке» — в темном и строгом, как готический собор, зале высшего мужского разряда Сандунов — стоит негромкий гул. Все места заняты мужчинами в простынях: одни неспешно едят, другие пьют чай с медом, третьи возвращаются из парной — передохнуть и отдышаться. Между рядами скользят банщики, разнося кружки, тарелки, записывая желающих на парение и массаж. Как только уходит одна компания, ее место тут же занимает другая. В разрядах всегда живая очередь, здесь нельзя забронировать места заранее. В чем причина популярности? «В Сандунах мне нравится пар, — говорит Хуснуллин. — Первый раз оказался там лет 25 назад. С тех пор хожу. Мне как человеку, рожденному в СССР, вообще близка тема общественных бань». ... "
" ... Кто кого? Евровизеопсефология. Так называется направление, изучающее голосование в конкурсе «Евровидение». Не поверите, но опубликовано немало научных работ на эту тему. Впрочем, если 12 мая вы, как и 200 млн европейцев, собираетесь посмотреть финал конкурса, то вы и так в курсе, что скандинавы голосуют за соседей, а экс-югославы, как и Кипр с Грецией, друг за друга. Давно не секрет, что качество собственно музыки здесь не главное. Однако помимо просчитываемых букмекерами результатов и локальных симпатий это действо, как показывает Крис Уэст, является неплохим учебником по истории современной Европы. О самом конкурсе тоже можно узнать много нового: знали ли вы, что в 2015-м для Полины Гагариной организаторы установили спецоборудование, подавляющее неодобрительный гул и выкрики толпы? ... "
" ... Любые прогнозы неразумны, даже в последний день фестиваля, когда все отсмотрено и осмыслено, — как правило, у жюри всегда оказывается заяц в цилиндре, который на церемонии закрытия вытаскивается под неодобрительное улюлюканье одних и радостный гул других. Поэтому никаких прогнозов, лишь строгий бесстрастный перечень того, ради чего (кроме, разумеется, Ди Каприо) тысячи людей бросили свои дела и, как всегда в середине мая, устремились на Лазурный берег. Несколько названий и два имени. ... "
" ... Неаполь – непростой город, его невозможно свести к литературному или социологическому определению. Я ощущаю его своим городом, городом моих предков. В нем словно течет долгий поток событий — моего личного опыта и опыта других людей, которые вместе со своими голосами живут в моей памяти. Со своими голосами — это важно. Невозможно представить себе Неаполь без звучания его диалекта. Он присутствует на всех ступеньках социальной лестницы. Я знакома с очень состоятельными и с очень образованными людьми, знающими несколько языков и тем не менее во всех ситуациях использующими неаполитанский – как плебейские его варианты, так и невероятно изысканные литературные формы. Однако мои отношения с диалектом никогда не были хорошими – как с его грубой формой, так и с самой утонченной. На то много причин, упомяну одну, которая, возможно, включает все остальные. Но сначала расскажу о том, что долго меня терзало. Когда я училась в школе, мне часто задавали сделать перевод на итальянский с латыни и древнегреческого или, к примеру, перевести на современный язык сотню стихотворных строк XVI века. Если я торопилась, заданий было много, я не успевала их сделать, порой мне становилось плохо: я начинала воспринимать языки как поток голосов, которые накладываются друг на друга и звучат сквозь столетия — нечто вроде театра у меня в голове, мертвые и живые говорили хором, и гул их голосов лишал меня сил. Теперь со мной такого уже не бывает, но с неаполитанским все осталось как прежде, причем куда ярче, чем в школьные годы. У неаполитанского такая звуковая мощь, такая разрушительная эмоциональность, что жалко было бы запирать его в рамках алфавита, как тигра в клетке. Когда я пишу, я за ним наблюдаю, не подпускаю близко, обращаюсь с ним осторожно. При этом я полностью исключаю его ироническую-патетическую-сентиментальную-добродушную тональность. Я предпочитаю агрессивный, саркастичный диалект, представляющий угрозу для женщин, о которых я рассказываю. ... "
" ... Специалисты по региону и международной политике (от академика Евгения Примакова и директора Института востоковедения РАН Виталия Наумкина до бывших российских послов в соответствующих странах), изредка прорывающиеся сквозь конспирологический гул, твердят о том, что беспорядки — это современные версии социальных революций, ставшие следствием давно копившегося внутреннего напряжения. Но отдельные здравые голоса не способны перекричать шоу, где солируют отставные генералы, особо продвинутые депутаты, патриотические писатели и переквалифицировавшиеся театральные деятели. ... "