Внимание! Сайт не гарантирует того, что представленный текст разрешён по возрасту. Не рекомендуется пользоваться сайтом, если вам меньше 18 лет.
" ... Артур Левин стремился к лучшему, как может стремиться только мужчина, возводящий унылое громоздкое здание на Пятой авеню Манхэттена и дающий ему имя Olympic Tower. В начале 1970-х его фирма по торговле недвижимостью объединилась с греческим магнатом Аристотелем Онассисом (который потом женился на Жаклин, вдове президента Джона Ф. Кеннеди), чтобы воздвигнуть 52-этажное чудище, затмевающее шпили стоящего по соседству собора Святого Патрика. Успех Левина, связанный в основном со строительством торговых центров, позволил ему пожертвовать клинике Мастерса и Джонсон 100 тысяч долларов. «Благодарные пациенты были хорошим источником денег»,— объяснял Торри Фостер, первый юрист клиники, вспоминая, как Мастерс обхаживал покровителей ради финансового благополучия. Но отсутствие Билла и Джини оставило Левина с ощущением, что его участие воспринимается как нечто само собой разумеющееся. «Они очень расстроились, что не попали к Мастер- су и Джонсон,— вспоминала Ширли Зуссман, терапевт, позже работавшая с Шумахер.— Они были людьми богатыми, успешными привыкшими к «самому лучшему». Они не знали, что Салли — лучшая, во всяком случае, ничуть не хуже Мастерса и Джонсон». К своему удивлению, Левины обнаружили, что Шумахер исключительно эффективный специалист, и это подтолкнуло Артура Левина к еще одному шагу. Он связался с Еврейским медицинским центром Лонг-Айленда и предложил им щедрое пожертвование в миллион долларов, если они откроют центр сексуальной терапии поближе к его дому. Директором стала Шумахер. «Я искала работу — и приняла лучшее из предложений,— признавалась она.— Мало кто разбирался в этом [в сексуальной терапии]. Отрасль была новой, волнующей, так что люди открывали клиники». ... "
" ... Большинство писателей знают, что текстам требуется редактура, но подход к ней у каждого свой. Флобер, фанатичный редактор собственных сочинений, утверждал, что автор должен прочитать полторы тысячи книг, прежде чем написать одну свою. «Проза как волосы, — говорил он, — улучшается от причесывания». Эдит Уортон с энтузиазмом признавалась другу: «Я поглощена массовым истреблением прилагательных». «Я занимаюсь правкой каждую минуту каждого дня», — писала Вирджиния Вульф. Раймонд Чандлер советовал «блевать на печатную машинку с утречка и прибирать за собой в полдень». Арундати Рой, обладательница Букеровской премии, назвала этот процесс «работой наждаком», а Грэм Грин — «подпиливанием ногтей». «Я люблю писать после завтрака, — объяснял Грин, — а править после сытного обеда, на волне алкогольного куража». Почти все романы Джейн Остин до редактуры выглядели как неприкрытый фарс, и можно найти сотни примеров того, как блеклые комки фраз путем полировки становились чистым золотом. ... "
" ... Многие гражданские организации были сразу записаны во враги. «Глубочайшее недоверие к гражданскому обществу играло в большевистском мировоззрении гораздо более важную роль, нежели обычно признавалось», — проницательно замечает Эпплбаум. Даже свободная торговля вызывала у марксистов больше доверия, чем аполитичные кружки — литературные, философские, духовные, культурные. Академик Дмитрий Лихачев еще в 1928 году был арестован за членство в философском кружке, члены которого приветствовали друг друга по-древне-гречески. Эту паранойю, подозрительность, недоверие ко всем объединениям, выросшим не по приказу, восточноевропейские коммунисты унаследовали на 100%. Всем клубам надлежало присоединиться к профильным для них массовым организациям. «Иначе их невозможно будет контролировать», — честно признавалась сотрудница оккупационной администрации Восточной Германии. ... "
" ... Очень быстро были выявлены «хорошие» и «плохие» тресты: деятельность одних признавалась судами «способствовавшей экономическому росту Соединенных Штатов», а других, соответственно, — антипатриотичной. Прецедент был положен в 1895 году, когда Верховный суд признал законной покупку компанией E.C. Knight Co. активов компании, контролировавшей 98% переработки сахара в Америке. Суд решил, что производство (в данном случае сахара) — это «региональная деятельность» и не подлежит регулированию федеральным законом. ... "
" ... Речь идет о домах №4 и №6 в самом начале улицы, рядом с Государственной думой и МХТ им. А. П. Чехова. Пешеходный трафик здесь самый большой в Москве, один из собственников специально заказывал исследование числа прохожих — получилось 50 000 человек в день. Здесь самые высокие ставки аренды — по данным Penny Lane Realty, до $10 000 за кв. м в год. До 2002 года на площади 1254 кв. м работал продуктовый магазин «Диета», который москвичи ругали за высокие цены и неровное качество. «Нашему магазину уже 60 лет, — рассказывала в интервью одной московской газете директор «Диеты» Светлана Андрианова. — Работать себе не в убыток неимоверно трудно. Как Госдума на каникулах — у нас покупателей почти нет». В том же интервью Андрианова признавалась, что не против прихода серьезного инвестора. И в том же году контрольный пакет акций ОАО «Фирма Диета» перешел к шести фирмам, зарегистрированным по повторяющимся адресам и связанным с Якубовым. Доли сотрудников были размыты путем увеличения уставного капитала с 10 000 до 96 000 рублей. Сколько бизнесмен реально заплатил держателям контрольного пакета, неизвестно. Считается, что только за последние 10 лет цены аренды на Тверской выросли в 10 раз, и если так же менялись и цены продажи, то стоимость помещения могла быть около $5 млн. Кроме того, «Диета» еще с 1990-х годов владеет небольшими конторскими помещениями в соседнем доме №6 — они тоже перешли к новому собственнику. ... "