Внимание! Сайт не гарантирует того, что представленный текст разрешён по возрасту. Не рекомендуется пользоваться сайтом, если вам меньше 18 лет.
" ... В 1894 году на заседании Общества истории и древностей российских Ключевский произнес речь «Памяти в Бозе почившего государя императора Александра III». Нормальный дежурно-верноподданнический некролог, такие произносились тогда едва ли не на каждом публичном собрании. Даже сам жанр речи, не говоря уж о ее статусе, не предполагал сколько-нибудь серьезного обсуждения личности и наследия умершего императора. Тем не менее на ближайшей после заседания лекции в университете Ключевский впервые в своей карьере услышал из аудитории свист. ... "
" ... В подмосковной усадьбе Апраксиных сохранился крепостной театр, флигеля для прислуги, конюшня с манежем. Когда в середине 2000-х жители села Ольгово и владельцы соседних дачных участков узнали, что хозяином усадьбы стал Олег Дерипаска, то вздохнули с облегчением. «У меня там рядом дача с 1990-х годов, я через усадьбу ходить боялась, — рассказывает заведующая отделом музея-заповедника «Дмитровский кремль» Надежда Волкова. — Тогда в парке новые русские устраивали охоту на кабанов — грандиозные пьянки со стрельбой, шашлыками и баней. А Дерипаска хотел спа-курорт сделать». По планам Колесникова на территории усадьбы должен был появиться гостинично-рекреационный комплекс с отелем на 200 номеров стоимостью $50 млн, даже по меркам тучных 2000-х это были огромные деньги. «Они привлекли реставраторов и архитекторов, которые сделали проект. Мне его показали — это был ужас: не реконструкция и не реставрация, а художественный свист», — вспоминает Волкова. Но эти амбициозные планы так и не были реализованы. ... "
" ... Весь этот пар ушел в свисток, и тогда расконсервировали его резервный источник – духовность. Новый свист оглушил страну старыми мотивами: традиции, скрепы, идентичность, культурный код, коллективная мораль, особый выбор и высокомерное противопоставление себя миру, катящемуся по наклонной плоскости в бездну греха и инфернальной содомии. Провалив курс на обновление экономики, страну начали разворачивать к ценностям исторического погружения и культурного взлета. Типовая стратегия соблазна: когда нет денег на ресторан, девушку ведут в музей, при этом, как правило, в искусстве ничего не понимая и тихо его ненавидя. ... "
" ... Когда настало время и я вылез на палубу, там в темноте под свист ветра среди бурного моря царила полная неразбериха. Половина команды, включая первого помощника, ничего не соображали из-за приступов морской болезни, остальные были совершенно без сил из-за того, что им пришлось выполнять двойную работу с парусами, а потом еще практически на себе затаскивать больных товарищей в салон, стаскивать с них мокрые непромы и укладывать спать. Патрик, вышедший со мной на вахту, напугал меня тем, что, только поднявшись в кокпит, сразу же бросился к леерному ограждению, словно пытаясь выпрыгнуть за борт. Я слышал, что бывают случаи, когда доведенные до отчаяния постоянной тошнотой люди пытались найти облегчения в море. Ухватив Патрика за ноги, я убедился что он пристегнут и его просто рвет. Вслед за ним, свесился и Раду. Мне самому была немного не по себе, и я провел какое-то время за штурвалом, пока не пришел в себя, а потом уступил спасительную позицию товарищам. Утром палуба выглядела как после попойки первокурсников: вся в засохшей блевоте с валяющимися кружками и пустыми бутылками из-под колы. Выдохшуюся колу мы использовали для поддержания обезвоженных и обессиленных жертв морской болезни, которым необходима жидкость и сахар. ... "
" ... Новой компании нужен был яркий, запоминающийся логотип, и она его получила. Ставшую знаменитой «галочку» нарисовала студентка Портлендского университета Кэролин Дэвидсон, которая помогала Найту с рекламными брошюрами. Начальное техзадание от босса звучало неопределенно: «Какого типа логотип? Не знаю». Второе уточняло: «Что-то, вызывающее чувство движения». Первые эскизы Найту не понравились — «жирные молнии», а вот во второй партии обнаружился тот самый! «Крыло», «свист рассекаемого воздуха» и «завихрение, которое остается после промчавшегося бегуна» — такие ассоциации вызвал swoosh у руководителей Nike. Его и утвердили. В 1971 году за 17,5 часов работы Кэролин получила $35, а спустя много лет, когда компания стала успешной, Фил Найт подарил Дэвидсон акций Nike на $1 млн, а также золотое кольцо со «cвушем» из бриллиантов. ... "