Внимание! Сайт не гарантирует того, что представленный текст разрешён по возрасту. Не рекомендуется пользоваться сайтом, если вам меньше 18 лет.
" ... В один из приездов в Москву Усманов сломал ногу и сутками лежал в номере гостиницы «Будапешт», листая книгу соседа, командированного в столицу инженера-химика, «Технология переработки полимеров». «Для меня это был космос — полиэтилен высокого давления, низкого давления, вспененный полиуретан. Но скучно же вот так валяться, и я ее всю прочитал», —вспоминает Усманов. Еще больше технологий его заинтересовала экономика этого дела: из тонны сырья, стоившей 437 рублей, можно было сделать до 30 000 полиэтиленовых пакетов по 80 копеек — 1 рублю штука. «Я соседу говорю: ты что, дурак, сделай кооператив, уже ведь можно. Но он ленивый был, а мне это запало в душу». Усманов мгновенно развил бурную деятельность по организации первого бизнеса. Договорился с директором подмосковного агрокомплекса «Раменское» Константином Куницким об аренде помещений: «Я когда ему нарисовал перспективы кооператива, Нью-Васюки в общем, он мне тут же свою базу отдал». Объехал директоров заводов по производству полимеров: «Я им говорю — у вас же ночью оборудование простаивает, а я арендую за хорошие деньги». Так в конце 1987 года появился кооператив «Агропласт», учрежденный Усмановым и его партнерами. ... "
" ... Год от года высокая кухня усложняется. Уже сейчас понять смысл происходящего за кулисами звездных рестораций без докторской степени по физике почти невозможно. Мясо неделями выдерживается в хитроумных растворах, рыба сутками выпекается при низких температурах. В самой банальной паэлье вместо воды используются дистилляты и эссенции, полученные из овощей и растений при помощи роторного испарителя. ... "
" ... И, наконец, он действительно работает сутками, думает во время ходьбы и прогулок, а иногда отрешается от всех и уезжает на неделю с баулом книг — и во время этих «think weeks» он замедляется: думает, читает, «пишет, будто кодит», заставляет свой «центральный процессор» работать на еще больших оборотах без отвлечений, жует дужки очков и делает записи на доске левой рукой. И это для него как наркотик. ... "
" ... Норд-ост, обрушившийся на Новороссийск в ноябре 1993 года, стал для города серьезным стихийным бедствием. Ураганный ветер достигал 60 м/с, вырывал деревья с корнем, переворачивал киоски и сшибал людей с ног. Сотни кораблей не могли выйти в море из-за шторма и застряли на рейде в порту Новороссийска. Главный диспетчер порта Николай Шишкарев сутками не покидал работу. ... "
" ... Первые двое суток вылезать из теплого спальника, натягивать еще непросохший непром и подниматься на палубу среди ночи было тяжело, и, в общем, стало очевидно, что быть профессиональным моряком — это совсем не то же самое, что провести две недели летнего отпуска на арендованной яхте в Средиземном море. Но в какой-то момент я привык и стал просыпался четко через три часа, чувствуя себя вполне бодро. Не всем это давалось так легко. Ситуация усугублялась тем, что по дороге изрядно штормило и яхта буквально прорубалась своим острым стальным корпусом через трех-пятиметровые волны. Выкарабкавшись из гамака, нужно было сразу прислоняться к переборке, потому что внутри яхты идущей с креном в 30 градусов все находится под углом. В гальюн (туалет), расположенный в носовой части корпуса, приходилось практически подтягиваться на руках, потому что коридор раскачивался, как гигантские качели. Справлять нужду, подпрыгивая на унитазе, тоже нравилось не всем, и некоторые товарищи терпели сутками. К счастью, я не очень подвержен морской болезни, но внутри яхты и мне становилось дурно. Лучший способ бороться с дурнотой — подняться на палубу и встать за штурвал, чтобы сфокусировать взгляд на неподвижном горизонте. Но на вторые сутки шторма в летающем вверх-вниз гамаке мне приснился странный прыгающий сон, в котором я был чем-то вроде мяча для пинг-понга. Проснувшись, я к своей радости почувствовал, что больше дурнота мне не грозит совсем. ... "