Внимание! Сайт не гарантирует того, что представленный текст разрешён по возрасту. Не рекомендуется пользоваться сайтом, если вам меньше 18 лет.
" ... Знаете ли вы, что такое Канны в середине мая, когда тут бушует кинофестиваль? Вы думаете, что это бесконечное количество кино? Или такое же бесконечное количество звезд? Бриллианты, смокинги, бабочки? Разгул гламура? Да, все это есть. Но прежде всего Канны в середине мая — это очереди. Длинные, короткие, веселые, унылые, они торчат из разных мест Дворца фестивалей, как кажется на первый взгляд, бессистемно. Но это не так: более «иерархизованного» мероприятия, чем Каннский фестиваль, мне видеть не приходилось. Тут все поделены на касты. При аккредитации тебе присваивается цвет бейджа — он может быть желтый, голубой, розовый и белый. В зависимости от цвета тебе предстоит та или иная степень мытарств. Белая аккредитация — «вездеход», это здесь редкость, и владельцы белого бейджа горя не знают вовсе. Вплоть до того, что они имеют право получать приглашения на все премьеры. Розовым похуже, но, как правило, если занять очередь на раскрученный фильм минут за сорок, есть гарантия, что ты усядешься на удобное место там, где тебе самому хочется. Голубым тоскливо. Они должны приходить за час, занимать очередь и проходить тогда, когда запустят всех белых и розовых. Садиться приходится там, где остались свободные места. Что тут делают желтые — вообще загадка. Такое ощущение, что это особое общество очередефилов, которое собирается на Лазурном берегу, чтобы вместе постоять в очередях. Обычно желтые не попадают никогда и никуда, кроме фильмов, чья ценность заранее всем представляется сомнительной. ... "
" ... Каждый год в одну из январских ночей жители Мурманска собираются на сопках, с которых открывается вид на город: унылые панельные дома и вереницы портовых кранов вдоль берега Кольского залива. Мурманчане ждут, когда над горизонтом на несколько минут появится солнце — конец полярной ночи, длящейся с декабря. А с наступлением лета город вымирает — свои 52-дневные северные отпуска жители города за полярным кругом стараются проводить на юге. Не видно в порту и рыболовецких судов. Говорят, траулеры редко наведываются в Мурманск, суда чаще находятся в норвежских портах, где отгружают улов и ремонтируются. ... "
" ... Недавно, в ожидании рейса домой в Сан-Диего, я сидела в международном аэропорту имени Кеннеди и разглядывала лица проходящих мимо совершенно мне незнакомых людей. Увиденное глубоко задело меня. Я отмечала скуку, ярость, напряжение, беспокойство, смятение, печаль и, что самое удручающее, пустоту. Радости и смеха наблюдалось мало, и от этого становилось совсем грустно. Ведь даже самые унылые мгновения жизни дают возможность испытывать надежду, душевный подъем, счастье. Обыденное течение дней тоже жизнь. Как жизнь тяжкая или крайне напряженная. Почему мы так любим крайности: либо тратим немыслимые усилия, дабы почувствовать себя живыми, либо всецело ограждаем себя от любых жизненных ощущений? Неужели столь трудно привнести в свое существование живую жизнь? ... "
" ... Стратегию перемен, если они правда нужны, лучше собрать до отдыха в надоевших обстоятельствах: как мы живем с утра до ночи, с кем видимся, на что тратим драгоценное время, что едим, над чем работаем. Для этого, очевидно, не нужно ждать понедельника, нового сезона и начала года: перемены внедряются постепенно через повторения — часто унылые. Это не так маняще, как мысли о правильной жизни с Нового года, но зато имеет отношение к реальности. Насколько не нравится существующая жизнь и как ее можно улучшить или разбавить? Отпуск отличное, но не всесильное средство перезагрузки, чтобы ответить на этот вопрос: если тошнота перед будущей рутиной подступает к самому горлу, самое время подумать о действительно новой жизни с Нового года. Отпуск для этого дает необходимую дистанцию, но не освобождает от часто неприятных решений и сложившегося распорядка — для перемен недостаточно свежего загара, фотографий с красивого пляжа, кокосовой воды и непривычного 10-часового сна. ... "